차 없는 설움

허리 수술후 오래된 나의 차 테라칸을 팔았다.

뚜벅이 신세를 즐겨볼 셈이었다.

 

잦은 방전으로 인하여 차와 정이 떨어질 데로 떨어진 상태였기에

10년에 9만 km 탄 차를 320만원에  팔아버렸다.

 

차를 사가지고 간 사람은 '오병선'아우가 소개하여 데리고 왔었다.

.................................

그럭 저럭 뚜벅이 3개월이 돼 가고있었다.

.......................................

아내가 김치를 담갔다.

추석 준비이고

둘째 인범이가 엄마의 김치를 몹시 그리워하고 있는 것을 잘 알기에 미리 보내주려고 아침부터 서둘러

김치를 담갔다.

 

아내가 동분 서주하는데 나도 한 몫 거들지 않을 수 없다.

 

우리 둘이서 하루 종일 걸려 보낼 김치 세통을 만들어

냄새나지 않도록 그리고 운송도중에 안전하도록 튼튼하게 포장하였다.

 

저녁 6시 반에 그 일이 끝나고

시장다니는 손 수레에 단단히 묶어 싣고

고속버스까지 걸어서 밀고 가려고 둘이서 집을 나섰다.

 

엘레베이터에서 내려 밤길을 걸으려 하는데 갑자기 비가 쏟아졌다.

 

우산을 가져와서 바쳐보려 했지만 비의 양이 만만치 않았다.

 

걷는것을 포기하고 콜 택시를 불렀다.

잘도 걸리던 한옥 콜 063-221-1111번이 걸리지 않는다.

몇번이고 시도하여도

'지금은 통화량이 많아서 걸리지 않으니 다시 시도하시기 바랍니다'라는 멘트만 나왔다.

 

난감하였다.

 

경비원이 갑자기 사무실에서 우리를 보고 뛰어 나왔다.

"왜 그려셔요?"

무척 창피하였다.

...............

보내려는 것을 포기하고 다시 방으로 들어왔다..............................

'차 없는 서러움'을 단단히 맛 보았다.

.........................................

하는 수 없이

인범이에게 전화를 하여

비 때문에 못보낸다고 말 하는 아내의 표정이 우울하기 그지없다.

........................

..............................

 

오늘 중고 차라도 사려고 마음먹고

오병선을 불러 그의 차를 타고

테라칸을 사 간 그 중고차 업자에게 찾아갔다.

 

그 업자의 하는 말....

 

"그냥 대중교통 이용하시지 왜 차를 사시려고요?"

 

"너무 자존심이 상하고 불편해서 견딜수가 없어서 그러니....좀 좋은 차로 권해 보시지요"

 

"아니~! 얼마 타지 않고 다시 파실 거쟎아요......"

 

"뭐라고???? 그럼 내가 면년 후면 죽을 거 같다는 말인가?"

 

"아니요...하기사 저의 아버지도 78세이신데  포크레인도 하시고 승용차도 잘 운전하셔요..."

 

"그런데 나에게 대중교통이나 타라는 말을 하는가?????"

 

"그럼 차를 한 번 보시던가요....."

 

.........................

 

대화의 내용이 너무나 나를 불쾌하게 만들었다.

 

차를 사더라도

당신에게는 사지 않으리라는

마음을 먹고

중고 매장을 나왔다.

 

.......................................

아내도

나와 같은 마음이었는지

 

컴퓨터앞에서 계속 검색을 하다가

결국

소나타 최신형으로  신차를 구입하라고 한다.

..................

감정은 같은 가보다

이

 

추석에 아들 셋이 오면

그들은 또 어떤 말을 하는 지 들어보고

 

차를 사는 것을 결정 해야 하겠다.

 

내 아들들도

 나에게

 

"아버지 대중교통을 이용하시지요.....~!

이렇게 말하려는지

걱정된다.

 

만일

 

내 아들들이 그렇게 

말 한다면

 

나는 속이 엄청나게 뒤집힐거 같다.